细缝里的爱

布拉格の棄貨

她一直为自己感到委屈，婚后好几年都是她一人拉扯两个孩子。那时，儿子3岁，女儿1岁，正需要帮手，他却在甘肃当铁道兵，一年只在春节才能回黑龙江的家待两天，然后又走人。
好容易，她盼到他转业回家，那时儿女都已上学，最艰难的日子就像她的青春一样呼啦啦地过去了。她却满心欢喜——家终于像个家了。不料，日子还是那么不堪。他是个寡言少话的人，一天到晚和她说不上两句话，更别提用漂亮话哄她开心了。最意外的是，他只顾自己，饭桌上筷子从没“谦虚”过，弄得俩孩子很是不满。他还总是振振有词：小孩儿吃食在后头呢！是的，他根本就不懂疼爱两个从小就缺少父爱的孩子，更不懂体贴为他操持整个家的妻。于是，她把所有的希望都寄托在孩子身上：等儿女成人，她就再也不跟他一起“靠”。
生活总是充满了变数。他退休不久摔了一跤，之后落下了偏瘫，整天卧床。从此，她天天伺候他，忙得团团转。而他，就像回到了幼儿期，稍不满意就发脾气，经常用一只还灵活的手把东西撇一地。她虽然气但每次都忍着，默默地捡起来，悄悄地流泪。
& k9 l+ Z% s6 \& c) f2 c3 [6 ~秋天到了，家里又该腌酸爱了。她一个人费力地挪到着大缸，把所有的白菜洗净、装缸、撒上盐，再压上一块大石头，累得气喘吁吁。她忽然含混不清地说：“现在这些活儿都得你自己干了！”她恍然想起，原来家里的力气活儿一直都是他干的。她记得，他刚转业那阵子，为了家里地方能宽敞些，他一个人去背砖、挖地基，双肩磨破了皮，双手划出了血吕子，硬是在一居室的侧面接出一间小偏房。她恍然想起，病倒前他从没发过脾气。她明白，他是一时接受不了偏瘫的折磨才如此焦躁。
现在，她身体也很糟糕，有高血压、心脏病，常累得犯病。在外地工作的儿女经常劝她：把老爸送到养老院吧。她也动过心。有一次，刚把他送也门，刹那间，她的心就像抽空了一般，不顾亲友阻拦，她又把他“追”回了家。
她终于累倒了，在医院住了一个星期。病情稍好些，她就急着出院。虽然家里临时雇了保姆，她还是不放心。到家一开门，扑来一屋子的尿臊味儿。他满嘴起了大泡，头发蓬乱，双腮都塌陷了。她瞧着，心像被针扎了一样。没等她开口，保姆就迫不及待地说：“你可算回来了！这主儿俺可伺候不了，俺宁可不要钱了！”她低头问：“老头儿，谁给你气受了？”老头摇摇头，病倒后，他说话就一直含混不清，这下却说出最清晰的一句话：“想你想的！”泪，一下子就落下来了。一辈子了，他第一次跟她说这么“暧昧”的话。邻居和亲戚都劝她送他去养老院，她摇摇头说：“要送他走除非我死了。”
她明白，她和他之间都不缺少爱，只是这爱藏在生活的细缝里，岁月的年轮里，生命的底色里，你不找，就看不见。原来，爱是一份深深藏在心底的舍不得！